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¿Te acuerdas cuando en la clase de matemática aplicada de segundo estudié la teoría de los 
juegos, Moli? Entonces no sospeché la importancia que iba a tener en mi vida. Me bajé la película 
de Nash, aquel matemático esquizofrénico, "Una mente maravillosa" y la vimos aquí, echadas sobre 
la cama, en el portátiL Tú, corno siempre, te dormiste enseguida y luego empezaste a ronronear. 
Moli, mi Troylo felino. 
El juego comenzó con un correo inesperado de Rafael, mi profesor de análisis de balances. 
Habíamos realizado en clase varios ejercicios prácticos con el ordenador. En el primero saqué un 
cero porque había que expresar el resultado corno lo hacen los americanos que ponen comas donde 
nosotros puntos y viceversa. Y yo, claro, lo hice corno lo hacernos nosotros, y el ordenador, que es 
tonto, no me sumó ningún acierto. Los siguientes ya los hice bien y el último que había que hacerlo 
desde casa on line me salió perfecto. Y en eso consistió toda mi mala suerte. 
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A Rafael no le gustaba que sus alumnos fueran a estudiar a las academias, las odiaba. Había 
emprendido una guerra a muerte contra ellas, quizás algún enemigo suyo dirija una de ellas o le 
dieron demasiadas clases particulares durante su adolescencia, vete tú a saber. Así que le sentó como 
un tiro enterarse de que varios de sus alumnos contestaran el examen on line desde la academia a la 
que iban, sacando unas notas excelentes con la ayuda de sus profesores. 
Cuando recibí su correo citándome a una entrevista personal porque había detectado que 
yo había copiado el examen lo primero que pensé es que todo se debía al primer cero que había 
sacado. Entiendo que sospechase de mí al ver mi primera nota. Le contesté el correo explicándoselo 
pero en realidad no hacía falta. Él sabía perfectamente que yo no había copiado, lo de las comas 
y los puntos no me había sucedido sólo a mí. Todo formaba parte del juego. Dividió la clase en 
dos grupos, en uno de ellos estaban los alumnos clasificados como copiadores y en el otro los 
clasificados como no copiadores. 
Cada grupo estaba integrado por gente que realmente había copiado (mentirosos) y que no 
(honestos): 
CJicopiadores No copiadores 
¡Honestos ~~ A2 
Mentirosos~~ A4 
Para mi desgracia a mi me encajó en el grupo Al, no había copiado pero estaba en el grupo 
de los copiadores. Al igual que en el "Dilema del prisionero" él también nos hizo ofertas. (En el 
dilema la policía arresta a dos sospechosos. No hay pruebas suficientes para condenarlos y, tras 
haberlos separado, los visita a cada uno y les ofrece el mismo trato. Si uno confiesa y su cómplice 
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no, el cómplice será condenado a la pena total, diez años, y el primero será liberado. Si uno calla 
y el cómplice confiesa, el primero recibirá esa pena y será el cómplice quien salga libre. Si ambos 
confiesan, ambos serán condenados a seis años. Si ambos lo niegan, todo lo que podrán hacer será 
encerrarlos durante seis meses por un cargo menor.) 
Rafael nos ofertó al grupo de los copiadores confesar nuestra culpa, ponernos un cinco en 
la asignatura y que no volviésemos m<1s por clase, o bien repetir el examen en su presencia y si 
no sacábamos nota igual o superior a la anterior suspendíamos la asignatura. Pensarás, Molí, que 
lo que perseguía era que nos delatásemos unos a otros y así conocer el nombre de los individuos 
mentirosos, ¿verdad? Pues aún iba más allá, lo que pretendía, al menos eso es lo que yo creí en un 
principio, era aprobar a todos los que iban a las academias para que no tuviesen la necesidad de 
volver y así éstas perdiesen sus ganancias. Hubo gente del grupo A4 que estaba dispuesta a confesar 
y aprobar de ese modo la asignatura sin seguir estudiando. Pero los del grupo Al teníamos una 
situación complicada ya que eligió a los que obtuvimos nueves y dieces. ¿Nos podíamos arriesgar a 
repetirlo y no sacar la misma nota? Hay que tener en cuenta el factor suerte de los exámenes tipo 
test. ¿Cuál sería nuestra respuesta? ¿Alcanzaríamos el equilibrio de Nash? 
A mamá le traía sin cuidado Nash y su equilibrio. Montó en cólera cuando le expliqué lo que 
sucedía. -¿Cómo puede pensar ese sinvergüenza, cabronazo de mierda, que has copiado?, ¡pero si 
te he visto con mis propios ojos hacer el examen en casal Voy a hablar con él inmediatamente, lo 
único que nos faltaba es perder la beca. - Ni se te ocurra, le dije, déjame arreglarlo sola que ya soy 
mayor de edad. 
-¿Te aburro Moli, quieres una latita?, tenemos muchas, cientos de ellas. 
No sé si te las comerías si supieses cómo las hacen. Mamá me enseñó el año pasado el lugar 
donde las fabrican, trabajaba allí. Es asqueroso, sobre todo la tolva de trituración de los despojos 
animales. Con la carne triturada, cereales y unos aditivos, se forma una pasta que se cuece y se 
enlata. Recuerdo que me llevó una tarde a verla, pues a esa hora no había nadie, el horario de 
trabajo era de seis a dos. Puso en marcha la maquinaria para que yo pudiera comprender todo 
el proceso. Su puesto estaba en la tolva de trituración, se encargaba de alimentarla, limpiarla, 
69 
engrasarla, desatascarla ... , en fin, la cuidaba como a un bebé, pero continuamente se quejaba de lo 
poco que le pagaban. -Me explotan por ser extranjera y mujer- se quejaba-el día menos pensado 
le voy a cortar los huevos al puto encargado y se los voy a tirar a la tolva-. No la conocían, era 
capaz de eso y de mucho más. En nuestro país era carnicera, tuvimos que emigrar de Slovenija 
cuando "murió" papá. 
Sentí una especie de vértigo y temblaron mis piernas al ver la trituradora en funcionamiento. 
Me imaginé cayendo dentro . Creo que es mejor caer de cabeza para que te la triture primero y no 
enterarte de nada. Imagínate si caes de pié y no pierdes la consciencia mientras ves desaparecer tus 
piernas. Mejor no imaginar, volvamos al asunto. 
Decidí repetir el examen. Cuando entré en el despacho de Rafael reconocí el olor en seguida. 
Papá olía igual, a esa mezcla de alcohol y tabaco que exudaba por todos sus poros. En clase no lo 
había percibido, me siento en las últimas filas . Quizás fue el olor lo que me hizo simpatizar con 
él, me dio lástima. Incluso físicamente me recordaba a papá, el cuerpo enjuto, los ojos saltones y 
vidriosos, la tez casi violeta. Me dio por pensar que tal vez tuviese una mujer dominante y malvada, 
que le hacía la vida imposible (por eso tenía que beber tanto) y que necesitaba machacarnos para 
paliar esa opresión y autoafirmarse como persona. No sé por qué comencé a inventarme semejantes 
cuentos en medio del examen, más tarde me enteré de que era soltero, sólo me sirvió para perder la 
concentración y bajar la nota a un siete, lo que implicaba perder la beca. 
Mamá, en contra de mi voluntad, pidió cita con Rafael el tres de noviembre, una vez conocida 
la nota. Él no quiso recibirla pero creo que se presentó de todas formas en la Universidad, aunque, 
la verdad, nunca hemos hablado de ello, hay cosas de las que es mejor no hablar. Me acuerdo del 
día porque al siguiente se despidió de la fábrica. Llamó a la noche para decirme que no la esperase 
para cenar, que vendría tarde. A las cinco de la mañana llegó a casa con la camioneta cargada 
hasta los topes de latas de comida para gatos. Tuvo suerte y encontró aparcamiento justo aliado 
del portal. Me despertó y me dijo que bajase a ayudarla. -Antes de dejar el trabajo he decidido 
cobrar en especie, así por lo menos la gata estará alimentada gratis durante una buena temporada. 
¿No te parece?-. Asentí, a mi madre es mejor no llevarle la contraria. Nos costó casi dos horas 
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subirlas todas a casa. Ella había metido las grandes cajas repletas de latas en la camioneta con la 
Fenwick, pero ni siquiera entre las dos podíamos con ellas, así que bajamos el carro de la compra y 
lo fuimos rellenando lata a lata. Nos tuvimos que poner guantes para no quemarnos pues estaban 
aún calientes, lo que dificultaba más la operación. -¿Dónde las coloco?- le pregunté al subir a 
casa. -Vamos a ponerlas en mi cuarto- contestó- creo que durante un tiempo no lo necesitaré. 
Se fue. Ahora está en Noruega, trabaja de cocinera en una plataforma petrolífera. Dice que 
aquí no se adaptaba, que volverá cuando mejore la situación. Tampoco estamos tan mal solas, 
¿verdad Moli? 
Nunca más volvimos a ver a Rafael ni supimos nada de él, simplemente dejó de acudir al 
trabajo. Esas cosas son tÍpicas de los alcohólicos, comentaba la gente, yo asentía ¿qué otra cosa 
podía hacer? ¿Iba a acusar a mi propia madre de asesinato? Dios me libre. 
A mediados de noviembre, después de varios días sin clase, se presentó un nuevo profesor. 
Nos comunicó que él se iba a hacer cargo de su asignatura. Cuando le interrogamos sobre 
nuestras anteriores notas nos contestó que no nos preocupáramos, que todo formaba parte de 
un experimento sobre psicología conductista dirigido por la Universidad. Habían aprovechado la 
circunstancia de que algunos de nuestros compañeros habían hecho trampa en aquel examen para 
poner en práctica el ensayo. Así que todas las pruebas realizadas con Rafael quedaban anuladas ya 
que constituían parte de la experimentación. No nos dio excesivas explicaciones sobre qué hipótesis 
querían verificar ni a qué conclusiones habían llegado, pero tampoco nos importaba demasiado. 
Respiramos aliviados. Todo aquel embrollo de las academias y la teoría de los juegos se olvidaría y 
comenzaríamos de nuevo, sin ningún lastre ni mácula en nuestro expediente. 
A mamá no le he contado nada sobre este experimento, no vaya a ser que vuelva. No tiene 
ningún sentido del humor. 
¿Quieres otra latita Moli? Tenemos muchas. 
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